第318章 有人也卖碎布头了

五点的天像被浸在淡墨里的宣纸，灰蓝色的底色上，西边天际还洇着一抹橘红——那是太阳要落未落的痕迹。

太阳斜斜地挂在山头，像块被冻得发僵的橘色糕饼，光线薄得能透过去，落在身上暖不透棉袄，只在田埂上洒下一层碎金似的影。

风裹着湿冷的潮气，往衣领里钻，沾在皮肤上是细针扎似的凉，连呼吸都带着白气，呼出来，转瞬就被风扯散，只在鼻尖留下一点转瞬即逝的温意。

地上的影子被拉得老长，像谁用墨线细细描过，顺着田埂蜿蜒。田埂边的狗尾巴草早枯了，秆子是深褐色的，光秃秃的，却还倔强地立着，风一吹，就“沙沙”晃荡，像是在跟这冷清的午后说话。

草籽早被麻雀啄光了，只剩顶端的细毛，沾着点水珠，太阳一照，闪着细碎的光。偶尔有几只麻雀落在稻茬上，小脑袋一点一点地啄食，见着自行车过来，“扑棱”一声飞起，翅膀掠过空气的声音格外清晰，还带起几片枯草叶，慢悠悠地飘落在田埂上。

远处的村落里，偶有炊烟升起来，细直而稀疏，像是用毛笔在灰蓝色的宣纸上轻轻划了几道线，烟柱被风一吹，慢慢散成淡白的雾，融进天色里。

江奔宇踩着那辆二八自行车，车链子“哗啦哗啦”响，正从蛤蟆湾往牛棚房骑，车把用旧布条缠了几圈，摸上去糙糙的，却能挡点冷。他骑得不快，田埂窄，最窄的地方只够自行车轮过，旁边就是水田，水面下的是褐色的泥巴，万一摔下去，棉袄湿了，在这天气里非得冻出病来。更要紧的是手冻得僵，右手攥着车把，指节泛着青白色，每骑百十米，就得腾出左手搓搓右手，哈出的白气裹着暖意，刚碰到手背就散了，只留下一点痒意。

车轮碾过碎石土路，“咯吱咯吱”的声响在寂静的小道上飘得老远。方才跟覃龙、何虎分开时，一路蹬车出了汗，这会儿风一吹，领口的汗气凉下来，贴着脖子有点冷。他抬手把领口拢了拢，目光落在车把上挂着的布包上：布是粗棉布，米白色，上面沾着点圩街的尘土，里面裹着两刀红纸、一挂鞭炮、几副春联，还有给秦嫣凤扯的蓝底白花棉布。那棉布是他在圩街最里头的布店挑的，老板娘说这布耐洗，花色也衬孕妇，他摸了摸，布面软和，就买了半匹，叠得齐整，边角还沾着布店特有的皂角香。

路旁的水田已经放了水泡田，水田里有的地方裂了缝，缝里露出的，长得齐整，像一排排小钉子，扎在泥里。

远处传来几声狗吠，“汪汪”的，隔着田埂传过来，有点模糊。偶尔有挑着担子的农人慢悠悠走过，担子两头挂着空竹筐，应该是从镇上卖完东西回来的。见了江奔宇，农人们会停步，把担子往田埂边挪挪，笑着点头：“小宇，从镇上回来啊？”他也笑着应：“哎，刚赶完圩。”脚下不停，车轮碾过一个小土坡，车身轻轻颠了一下，布包里的鞭炮“哗啦”响了一声。

快到王婶家院坝时，就闻见了咸香——那是晒菜干的味道。王婶正蹲在门口的青石板上，面前摆着两个竹筛子，筛子里的萝卜干、豆角干铺得满满当当，萝卜干是浅褐色的，豆角干是深绿色的，都晒得干硬，王婶的手指捏着萝卜干的根部，轻轻抖掉上面的细尘，竹筛子底下垫着的旧麻袋，被菜干压出浅浅的印子，香味混着阳光晒过的干爽气，飘得老远。

“小宇，从圩街回来啦？”王婶抬起头，脸上的皱纹挤成一团，像晒干的橘子皮，手里还攥着根萝卜干，指尖沾着点细盐粒。

“哎，王婶，您还在晒菜干呢？”江奔宇停下车，一只脚撑在地上，另一只脚还踩着脚踏，笑着应道。

“可不是嘛！腊月二十六了，再不晒，等过了年，碰上连绵细雨，菜干就该发霉了。”王婶往他身后望了望，眼神扫过空荡荡的田埂，“没跟龙子、虎子一块儿？早上还见你们仨呢。”

“刚在蛤蟆湾分开，他们回新房那边去了。”江奔宇搓了搓手，哈了口白气，“您快收吧，这天儿眼看要黑了，风也越来越凉，别冻着。”

“哎，就剩这点了，再晾半个时辰，晚上收进屋里，就不怕潮了。”王婶挥挥手，手里的萝卜干晃了晃，“你快回！你家嫣凤上午还来问我菜干的做法，说想给你做腌菜，过年吃，这会儿指定在等你吃饭呢。”

江奔宇应了声，脚一蹬脚踏，自行车又“咯吱咯吱”地往前走。再骑百来米，就看见牛棚房的轮廓了——那是几间青砖瓦房，屋顶的瓦片有的换了新的，也有铺着茅草，是青灰色，有的还是旧的，泛着黑。

往常这个点，牛棚房前早热闹开了。十里八乡的妇女们会挎着竹篮来，排队登记领碎布头，李婶会跟张嫂唠家常，说她家孙女儿昨天学会了数数，张嫂就笑着接话，说她家小子偷摸拿了碎布头做小布偶；还有半大的小子，在院子里追着跑，手里拿着用碎布头扎的小旗子，笑声能传到田埂上。可今天，院门口那棵老树下空荡荡的，连个竹篮的影子都没有，只有几只麻雀在泥地上跳来跳去，啄食着什么，听见自行车的响动，“扑棱棱”地飞走了，翅膀带起的风，吹得槐树叶落了几片。

江奔宇心里犯嘀咕，脚下紧蹬了几下，车轮碾过院门槛的石头，发出“哐当”一声轻响。他抬眼望去，院子扫得干净，连一片落叶都没有，平日里用来登记的八仙桌还摆在屋檐下，桌子是红木的，边角有点磨损，上面空荡荡的，只放着一本登记簿和一支蘸水笔——登记簿的纸页被风吹得掀起来，又落下，蘸水笔的笔尖干得发脆，在纸上划不出痕迹，墨水盒里的墨结成了块，像小块的黑石头。

秦嫣凤就坐在桌旁的矮凳上，身上裹着件厚厚的藏青色棉袄，棉袄的腹部微微隆起，是怀孕几个月的样子。她膝盖上盖着条拼接毯子，毯子是她自己织的，米白色，上面有几处补丁，是用碎布头缝的。她似乎正望着院门口的田埂出神，手指无意识地绞着毯子角，指腹磨得毯子上的线头起了球。听见自行车的声音，她猛地抬起头，眼里先是慌了一下，随即就亮了，像落了星光。

她连忙用手撑着桌沿，想站起来——怀孕后身子沉，动作也慢了，刚起身时腿一软，晃了一下，赶紧又扶了扶旁边的墙，墙是青砖的，凉得很，她的手刚碰到，就缩了一下。

“慢点，别急。”江奔宇赶紧跳下车，把车往门框上一靠，几步走到她面前，伸手扶住她的胳膊。她的胳膊冰凉，棉袄下的肩膀微微发颤，像是冻了很久。

“阿宇，你回来了？”她的声音带着南方女子特有的软糯，却在冷空气中有点发颤，尾音轻轻飘着，“圩街上……热闹不？我听张嫂说，腊月二十六的圩街，卖糖人的、写春联的，挤得走不动道。”

江奔宇把她扶到屋檐下的藤椅上坐好——这藤椅是他去年从镇上搬回来的，夏天坐着凉快，冬天就铺了层棉垫，这会儿棉垫还带着点阳光的暖意。他自己坐在旁边的小马扎上，搓了搓手，又把自己的围巾解下来，绕在她脖子上，围巾还带着他身上的热气，裹住了她冻得发红的耳朵：“热闹，挤得我差点没买着春联。”他指了指自行车筐里的布包，“给你扯了块布，蓝底白花的，老板娘说耐洗，还衬你。还给娃们买了几串糖葫芦，路上被风一吹，糖壳子硬了，回头放温水里泡一下就软了。”

秦嫣凤顺着他指的方向看了一眼，目光落在布包上，嘴角弯了弯，却没说话，只是双手放在膝盖上，轻轻攥着毯子的边角。江奔宇看她这模样，心里就明白了——准是出了什么事。他叹了口气，语气放软了些，伸手拍了拍她的手背，她的手还是凉的，指腹有点糙，是平时登记、缝补磨的：“嫣凤，今天这院子里，怎么这么冷清？平时这个点，李婶他们早该来了，张嫂还得跟你借针线呢。”

秦嫣凤的头垂了垂，眼神落在地上的砖缝里，砖缝里长着点青苔，是深绿色的。她的嘴唇动了动，像要说什么，却又把话咽了回去，手指无意识地抠着毯子上的线头，那线头被她抠得松了，飘了起来。

江奔宇看着她，心里疼——她向来是个藏不住事的人，这会儿这样犹豫，定是怕他着急。他又拍了拍她的手背，声音更柔了：“咱们夫妻这么久，有啥事儿不能说的？你瞒着我，我心里更不踏实。再说了，你以为是大难事，说不定我这儿一琢磨，就有办法了。”

秦嫣凤抬起头，眼睛里有点红，像是刚憋过泪。她看了看江奔宇的眼睛，他的眼睛里没不耐烦，只有温和的鼓励，像以前每次她遇到难处时一样。她咬了咬嘴唇，终于轻声开口，声音小得像蚊子叫：“阿宇，今天……没几个人来领碎布头了。”

“哦？为啥？”江奔宇皱了皱眉，手指在膝头敲了敲——他心里其实有猜测，却还是等着她说下去，怕自己猜错了，让她更慌。

“我上午碰到隔壁村的赵嫂，她跟我说……说镇上有人也开始卖碎布头了，比我们这儿便宜两分钱一斤。”秦嫣凤的声音越来越小，头又垂了下去，“后来我又去李婶家，想问问她来不来领，李婶说……说去镇上买更划算，能省两毛钱，够买半斤盐了。其他几个常来的婶子，也都托人带话，说……说以后就不去我们这儿了。”