第五第3章七七和亲人了3

七七家的院子，总像一幅被阳光晒暖的年画。

大姐在灶台前忙得脚尖打转，锅盖一掀，白雾“轰”地冲上天窗；二姐胳膊底下夹着哭闹的小妹，手里还不忘给弟弟的小木枪刻最后一道花纹；三姐踮着脚，把晾好的衣服一件件叠成四方块，像码好的一摞雪。四个姐姐的脚步声、笑声、呵斥声，在土墙里来回撞，撞出一整天的热闹。

可只要个n那声“宝儿——”从里屋传来，所有声音便像被一只温柔的大手按了暂停。七七的小弟趿拉着露出脚趾的布鞋，“哒哒哒”跑过去，像一只刚长出绒毛的小鸭。奶奶盘腿坐在炕头，老花镜滑到鼻尖，手里却捏着一只剥得晶莹的煮鸡蛋，蛋白上还留着她的牙印——她总怕孙子噎着，先替他咬一口。小弟接过鸡蛋，烫得左手倒右手，奶奶笑得没了牙，一把搂进怀里，胡茬子扎得他“咯咯”直躲。

饭桌上，大姐把最嫩的鱼腹夹进他碗，二姐把唯一的鸡腿撕成细丝，怕鱼刺卡着他；三姐把自己碗里的南瓜瓤悄悄拨到他那边，南瓜甜，她知道他爱吃。小弟把鸡腿丝举得老高，像举着一面小旗子，含糊不清地喊：“姐，吃！”姐姐们齐声答：“宝儿吃，宝儿吃了长高高。”于是那面小旗子又落回他碗里，油花溅在粗瓷沿上，像一串金豆子。

冬天，火盆里的炭“哔哔啵啵”爆火星。小弟把旧棉裤拆开，把最软的棉花絮在他的小马甲里；三姐把刚烤熟的红薯掰开，金黄的内芯冒着糖稀，烫得他直跳脚，却舍不得吐。

小弟的名字叫“根生”，是爷爷翻了三宿字典取的。上户口那天，爷爷特意在名字后面加了个“宝”字，户籍警笑着说这不算学名，爷爷却梗着脖子：“咋不算？他是我家的根，也是我家独一无二的宝！”于是户口本上，“根生宝”三个字端端正正，像一枚鲜红的印章，盖在全家人心尖上。

后来小弟上学，书包是大姐用′

七七把烦心事藏进了傍晚的麦浪里。

日头刚斜，她拎着镰刀下地，却忘了带磨石。刀刃钝得割不断一根稗草，反倒把指腹划了道细口子。血珠渗出来，像一粒迟到的朱砂痣。她蹲下去，把手指插进潮润的泥土里止血，心里那团乱麻却越搅越紧——

大姐下月要出嫁，男方家彩礼只肯出一台缝纫机；二姐的师范通知书被邮差又带回去，说名额让镇上书记的侄女顶了；三姐的哮喘夜咳一声接一声，像屋后那口破风箱。小弟明年要上学，学费却还差八块六毛钱。而她，今天晌午被邻村的媒婆堵在井台，说只要她点个头，五百块定金就能先救急。五百块，够给三姐买药，够给小弟买书包，够让大姐体面地出门子。可那男人已经三十七，前头的老婆是喝农药走的。

风掠过麦穗，沙沙地响，像无数张嘴在替她拿主意。

她抬头，看见远处自家烟囱冒出第一缕炊烟。奶奶佝偻着背，正把干柴塞进灶膛；小弟光脚丫追一只花斑母鸡，笑声碎成一地铃铛。那笑声撞进她耳朵，撞得她眼眶发酸——小弟的鞋尖已经顶出两个洞，他却每天把唯一的白球鞋擦得发亮，说：“等我上学，要穿得干干净净，不给姐姐们丢人。”

七七把钝刀插进泥土，刀柄朝天，像一个小小的求救信号。

她想起去年腊月，

七七家的四个姐姐，把弟弟一家四口当成了自己的“第二条命”。

天刚蒙蒙亮，大姐已经挎着竹篮摸黑进了城。篮里装着昨夜现摘的二十个土鸡蛋、两斤新磨的糯米粉，还有用旧棉袄包得严严实实的一罐猪油——那是她去年熬了整整一下午、专留给弟媳“补月子”的。她舍不得坐三毛钱的三轮，硬是走了十里土路，只为赶在弟媳起床前把东西塞进厨房，再轻手轻脚地替小侄女掖好被角。回家路上，她听见自己布鞋“啪嗒啪嗒”响，心里却踏实得像揣着一轮小太阳。