第382章 断线风筝，逆风传音

密室里的煤油灯结了灯花，噼啪一声爆亮，将顾承砚的影子在墙上扯长三寸。

他背着手站在檀木书案前，半页风筝图被镇纸压得平整，断裂的引线处泛着毛边，像道未愈的旧伤。

\"这不是求救。\"他指节叩了叩\"线未断\"三个字，声音沉得像浸了水的棉絮，\"若真是走投无路，该画断翅的鸟，或者沉底的鱼。\"

苏若雪站在他身侧，月白衫子被穿堂风掀起一角。

她将茶盏轻轻搁在案角时，青瓷与木面相碰的脆响里，混着极轻的叹息：\"三年前父亲出事那晚，师兄阿元守在码头。\"她指尖抚过风筝尾端的丝缕纹路，\"他从小在织坊长大，扎的风筝能带着信鸽飞三十里——父亲总说，'阿元这手活，比电报机还准'。\"

顾承砚的瞳孔骤然缩紧。

他记得苏伯的殉职报告里确实提过，有个贴身弟子在转移物资时\"遇袭失踪\"，当时租界巡捕房送回半块带血的工牌，家属连尸骨都没见到。

他转身抓起案头的牛皮纸卷宗，泛黄的纸页间掉出张模糊的照片——是个穿粗布短打的青年，眉骨高耸，右耳缺了小半，正是苏若雪说的\"阿元\"。

\"青鸟。\"他突然开口。

守在门后的男人应声上前，腰间短刀的铜环轻碰门框，发出细碎的响。

他递来的新卷宗边角还带着潮意，显然是刚从防潮柜里取的：\"苏州河沿岸，恒丰、福源、锦记三家丝厂，近半月每逢初一、十五，凌晨两点会飘二胡声。\"他翻开其中一页，指腹划过用红笔圈起的笔录，\"巡捕房记成'流民扰民'，但厂子里的老织工说......\"

\"琴声一起，织机的梭子会自己动。\"苏若雪接得极快，睫毛在眼下投出颤动的影，\"父亲教过，老织机的木架结构像个空箱，能把声音拢住。

若有人用特定频率拉琴......\"

\"等同于用声波当电报码。\"顾承砚的指尖重重敲在卷宗上，震得茶盏里的水溅出半滴，\"《绣娘谣》我听过，原调是'哆来咪发嗦'，变调后每句结尾多了个'咪'——那是摩尔斯电码里'·'的长度。\"他突然抓起风筝图往苏若雪面前一送，\"阿元失踪前，是不是在研究用丝弦传导震动？\"

苏若雪的手猛地攥紧了袖口。

她想起小时候蹲在染坊看师兄扎风筝，阿元总说\"丝线比铜线灵\"，因为蚕丝的韧性能把震动带得更远。

她转身从书橱最上层抽出本《江南织谱》，书页翻到夹着银杏叶的那章，泛黄的纸页上赫然画着：用细竹扎成菱形骨架，蒙蚕丝绷子，再涂一层\"遇震显纹\"的胶液——正是父亲笔记里写的\"听风器\"。

\"若用风筝当共振膜。\"她的声音发颤，指尖抚过图谱上的注脚，\"放飞到厂区上空，丝弦系在织机的梭子轴上......\"

\"就能把空中的声波转成织机的震动。\"顾承砚的眼睛亮得惊人，他抄起桌上的铅笔在风筝图背面快速勾画，\"竹骨要选三年生的雷竹，轻且韧；蚕丝得用双宫丝，两根并成一股才够传震；胶液......\"他抬头看向苏若雪，目光灼灼，\"苏伯的秘方，是不是用鱼鳔胶掺松烟墨？\"

苏若雪点头时，发间的珍珠簪子晃了晃：\"墨里加了磁石粉，遇特定频率会析出颗粒，在膜面留下纹路。\"她忽然握住顾承砚的手腕，掌心的温度透过粗布袖口渗进来，\"阿元要是还活着，他一定知道——\"

\"他在等我们接信号。\"顾承砚截断她的话，却反手将她的手攥得更紧。

煤油灯的光落在两人交握的指节上，照见他腕间那道淡白的旧疤，是三年前为救苏若雪被日商手下砍的。

他转向青鸟，声音陡然冷硬如刀：\"去七子坊，找阿九——他跟苏伯学过丝绷，手最稳。\"

青鸟应了声，转身时又被顾承砚叫住。\"胶液要熬三遍，每遍加七滴松节油。\"顾承砚从怀里摸出个雕着梅纹的檀木盒，\"这是苏伯当年给我的，说'紧要关头再用'。\"他将盒子塞进青鸟掌心，\"告诉阿九，膜面要绷得比胡琴的蛇皮还紧——松了传不了震，紧了会绷断。\"

苏若雪忽然走到窗边，推开半扇木窗。

夜风吹进来，掀动她鬓边的碎发，也掀起书案上的风筝图。

断线的风筝在风里打了个转，\"线未断\"三个字正好朝上，像句无声的誓言。

\"后半夜有雾。\"她望着窗外渐浓的夜色，\"苏州河的雾能笼住半里地，正是放风筝的好时候。\"

顾承砚走到她身后，望着她被月光勾勒的侧影。

他想起三天前展会上，她带着账房姑娘刮去织机锈迹时，指尖被铁片划破也没吭一声；想起上个月日商往顾氏染缸投毒，她蹲在染坊守了整夜，用草木灰一点点中和毒素。

此刻她的背影依然纤瘦，却让他想起老家山上的竹——看着柔，风再大也折不断。

\"青鸟。\"他转身时声音轻了些，\"听风鸢做好后，你带两个可靠的兄弟。\"他指了指桌上的防水油布包，\"里面有苏伯留下的信号本，《绣娘谣》变调对应的电码都在上面。\"

青鸟将油布包往怀里一揣，短刀的刀柄在月光下闪了闪。

他推门出去时，风卷着片梧桐叶飘进来，落在风筝图上，正好盖住\"人在飞\"的\"飞\"字。

密室里重新静下来。

苏若雪拾起那片叶子，突然轻声道：\"要是阿元真的......\"

\"他在飞。\"顾承砚打断她，伸手将风筝图小心收进铜匣，\"断线的风筝不是没了方向，是在等风。\"他合上铜匣时，锁扣发出清脆的\"咔嗒\"声，\"而我们，就是那阵风。\"

窗外的雾更浓了，像团化不开的墨。

远处传来更夫敲梆子的声音，\"咚——咚——\"，在雾里散成细碎的响。

顾承砚走到窗前，望着雾中若隐若现的苏州河，嘴角慢慢勾出抹笑意。

密室门被轻轻推开，青鸟的身影在雾里成了团模糊的影。