第213章 为往日干杯

霜降过后，空气里带着清冽的寒意。

马镇踩着晨露从菜市场回来时，高秋花正坐在窗边翻晒被褥。

阳光透过洗得发白的纱帘，在她银白的发丝上镀了层柔和的金边。

他轻手轻脚放下菜篮，怕惊了这难得的安宁。

“买了豆腐脑，放了点你爱吃的香菜。”他把保温桶放在床头柜上，目光落在妻子手腕的淤青上——那是住院时输液留下的。

高秋花放下手中的竹竿，咳嗽了两声：“老胳膊老腿的，折腾不动了。”

她的声音比病前轻了许多，像被秋风吹散的棉絮。

餐桌旁，马镇给妻子盛粥的手微微发颤。

青瓷碗沿的缺口是那年马镇醉酒摔破的。

“还记得不？”

他突然开口，“那年你追着骂我，周围都是看热闹的邻居。”

高秋花舀粥的动作顿了顿，嘴角牵起浅淡的笑意：“还不是你自己，喝点酒就不知道自己是谁了。嘴里面都是别的女人的好。”

她望着窗外光秃秃的梧桐树。

“那时总觉得日子过不下去，现在想想，能平平安安活到这岁数，就该谢天谢地。”

午后的阳光暖得让人发困。

马镇坐在小马扎上，给妻子削苹果，刀刃在果皮上旋出均匀的弧度。

“前儿个宋丫头来看你，带的那罐蜂蜜不错。”他状似无意地说。

“那姑娘心细，给你熬的梨汤里还放了川贝。”

高秋花没接话，手指轻轻摩挲着被子上的补丁。

那是她年轻时绣的并蒂莲，如今褪色得只剩淡淡的轮廓。

“小宇这孩子，命苦。”

她突然叹气，“要是当初我们不逼着他……”

话没说完就被马镇打断：“过去的事，别提了。”

他把苹果递过去，果肉已经氧化成浅褐色。

“都怪我，那时候总觉得林晓那丫头配不上咱儿子，哎!好好的家，就这样被搅乱了。”

记忆像被风吹开的旧书页，哗啦啦翻回十年前。

“要是我们当时多帮帮他们就好了。”高秋花的声音发颤。

她望着窗外飘落的梧桐叶，眼眶泛红，“现在想想，林晓那丫头多好啊。是我们自己打心眼里没有好好对待人家啊，想想咱们造的孽啊。”

马镇别过脸去，假装整理窗台上的药瓶。

他想起林晓第一次上门，手里提着自己做的豆瓣酱，怯生生地喊“叔叔阿姨”。

想起她给马天宇织的围巾，针脚歪歪扭扭却暖和得很。

想起天宇天天夜不归宿，她寻求帮忙而自己却把她推出门。

高秋花轻轻握住他的手。这双手曾打过她，也曾在寒冬里把她的脚揣进怀里取暖；