第212章 雪上加霜

九月的秋雨裹着寒意渗进骨头缝，马天宇握着医院缴费单的手指几乎失去知觉。

缴费窗口的白炽灯刺得人眼眶发酸，电子屏上跳动的数字像张血盆大口，要将他好不容易攒下的积蓄吞噬殆尽。

母亲高秋花的诊断书上，\"急性胰腺炎\"几个字被汗渍晕染得模糊不清。

\"小伙子，后面排队！\"身后传来不耐烦的催促。

马天宇踉跄着退到角落，后背撞上冰凉的墙壁。

手机在裤兜里震动，是宋宁发来的消息：\"刚把叔叔安顿好，在病房等你。\"

他望着窗外阴沉的天空，想起今早出门时母亲强撑着坐起来说\"别耽误工作\"，而此刻她正躺在重症监护室，身上插满管子。

推开病房门的瞬间，消毒水的气味扑面而来。

宋宁正在给父亲马镇削苹果，刀刃在果皮上旋出细长的螺旋。

马镇坐在陪护椅上，头发乱得像团枯草，布满血丝的眼睛盯着监护仪上跳动的曲线。

\"小宇，医生说......\"他声音沙哑得厉害，突然剧烈咳嗽起来。

宋宁连忙递上温水，转头对马天宇说：\"手术费我先垫上了，你别担心。\"

她的手背上还留着输液贴的痕迹——昨天她发着烧还坚持帮母亲办理住院手续。

马天宇喉咙发紧，瞥见床头柜上整整齐齐码着母亲的换洗衣物，连牙膏牙刷都细心地套着防尘袋。

深夜的医院走廊寂静得可怕，马天宇蹲在消防栓旁抽烟。

烟头明明灭灭间，记忆突然翻涌：父亲在派出所外低头给警察递烟，母亲在墙角抹眼泪，而他戴着手铐，隔着铁窗看他们的背影越变越小。

现在轮到他站在命运的悬崖边，听着监护仪规律的声响，数着每一秒可能失去母亲的恐惧。

手机屏幕亮起，是汽修厂老板的消息：\"三天没上班了，岗位不能一直空着。\"

马天宇狠狠掐灭烟头，指甲在掌心掐出月牙形的血痕。

宋宁不知何时站在他身后，递来杯温热的姜茶。

\"我和老板说了，你明天先去厂里把重要的活干完，这边有我守着。\"

凌晨三点，马天宇在病房外的长椅上打盹，突然被急促的脚步声惊醒。

宋宁从护士站跑来，白大褂下摆被风掀起：\"阿姨血压突然下降！\"

他冲进病房时，只见母亲面色惨白如纸，护士们推着抢救车鱼贯而入。

马镇抓着他的手腕，力道大得惊人：\"救救你妈......\"

漫长的抢救时间里，宋宁始终握着他冰凉的手。

她的掌心沁着薄汗，却像锚一样将他漂浮在恐惧中的灵魂固定住。

当医生说\"暂时脱离危险\"时，马天宇双腿一软跌坐在地。

听见宋宁轻声对护士说：\"麻烦再开些止吐药，叔叔刚才吐了三次......\"

接下来的日子像场看不到尽头的马拉松。