第211章 卑微的活着

汽修厂的工作从破晓开始。

机油味混着铁锈的腥气钻进鼻腔，马天宇机械地重复着拆卸零件的动作。

扳手磨破了旧伤疤，血珠渗进皮革手套。

\"新来的！\"

车间主任踹翻工具箱。

\"客户说你换的刹车片有异响，今天必须返工！\"

他蹲在滚烫的水泥地上，任汗水滴落在发烫的排气管上，腾起细小的白烟。

傍晚收工，宋宁照例等在厂门口。

她递来的饭盒还温着，韭菜盒子的香气却激得他胃里翻涌。

\"我自己能买。\"他别过脸，却瞥见她袖口露出的烫伤——是今早给他热饭时留下的。

宋宁慌忙扯下袖子：\"没事，就溅了点油。\"

她的眼睛亮得惊人，\"明天周末，我带你去看新修好的公园？\"

马天宇没有搭话，眼神暗淡无光。

宋宁尴尬的一笑，离开了这里，一转身眼泪就流了下来。

深夜的宿舍，马天宇蜷缩在发霉的床垫上。

工友的鼾声此起彼伏，他摸出藏在枕下的旧照片。

林晓穿着白衬衫站在樱花树下，笑容明媚得能灼伤人。

那时他常常到一中门口堵她放学，用口哨声惊飞满树麻雀。

如今照片边缘已经起毛，而树下的人早已嫁作他人妇。

手机在枕边震动，是宋宁发来的消息：\"明天早餐想吃什么？我早起做。\"

他盯着屏幕上跳动的光标，最终按下锁屏键。

窗外的月亮惨白如纸，像极了监狱放风时看到的那轮。

他想起某个冬夜，自己蜷缩在铁窗下，数着月光在墙面爬行的轨迹，听着远处火车呼啸而过的声响。

这天傍晚，暴雨倾盆，马天宇正在给客户修车。

泥浆混着机油漫过脚踝，车主却在一旁破口大骂：\"真他妈的不靠谱！修个车都能把内饰弄脏！\"

他攥着抹布的手青筋暴起，指甲几乎掐进肉里。

宋宁冲进雨幕时，正看见他将额头抵在冰凉的车门上，雨水顺着发梢滴落。

\"别碰我！\"他挥开她递来的伞。

\"离我远点！\"宋宁僵在原地，雨水瞬间浇透单薄的衬衫。

马天宇转身冲进雨里，却在跑出百米后猛地停下。

后视镜里，宋宁仍站在原地，像棵被暴风雨折断的芦苇，怀里却死死护着给他带的晚饭。