没能抵挡住这份心意

夏夜的风带着海腥味，吹进骑楼茶馆。林晚端着最后一壶凉茶走出来时，苏念正坐在竹椅上翻旧账，台灯的光晕落在他鬓角的白霜上，柔和得不像那个在江湖里叱咤风云的人。

“苏老板，歇会儿吧。”她把茶放在桌上，指尖微微发颤。

苏念抬头，看见她手里攥着块绣了一半的帕子，针脚歪歪扭扭的，像是分心了。“怎么了？”他笑了笑，“你弟弟那边有消息了？”

“不是……”林晚咬着唇，帕子被捏得发皱，“是我自己的事。”她深吸一口气，突然把帕子往桌上一放，“苏老板，我想嫁给你。”

空气瞬间静了下来，只有窗外的海浪声漫进来。苏念手里的账册“啪”地合上，他看着眼前的姑娘——三年了，那个被追得在雨巷里哭的女孩，已经长开了，眉眼间有了韧劲，只是此刻眼里的光，亮得让他心慌。

“小晚，你……”

“我知道我配不上您。”林晚抢着说，声音带着哭腔，却又很坚定，“您是澳门的苏老板，我只是个打工妹。可我就是喜欢您，喜欢看您算账时皱眉的样子，喜欢您教我练拳时故意放慢的动作，喜欢您每次提起师父时，眼里的光……”

她越说越急，眼泪掉在帕子上，晕开了刚绣好的绿萝纹——那是她学着骑楼墙上的藤蔓绣的，想送给她做生日礼物。

苏念看着她通红的眼眶，突然想起自己二十岁那年，也是这样，攥着刀，红着眼，把所有的心事都写在脸上。他叹了口气，伸手想替她擦眼泪，手到半空又停住，转而拿起那方帕子。

“傻姑娘。”他的声音很轻，“我比你大二十岁，心里装着太多陈年旧事，给不了你安稳日子。”

“我不怕！”林晚抬起头，泪水挂在睫毛上，“您守着茶馆，守着孤儿院，守着那些不相干的人，我就想守着您。我知道您心里有师父，有姐姐，有叶千哥，可我……我也想在您心里占个小角落。”

苏念的心像是被什么东西撞了一下，又酸又软。这些年，他见惯了江湖的虚与委蛇，听多了阿谀奉承，却第一次被这样直白滚烫的心意砸中。他看着帕子上歪歪扭扭的绿萝，突然想起姜八能说过的话：“再硬的骨头，也得有块软肉垫着，不然迟早要崩裂。”

“我老了。”他试图让自己的语气听起来平淡，“说不定哪天就走了，去找我师父。”

“那我就跟您一起去。”林晚的声音不大，却字字清晰，“您去张家界，我就去那边开个小茶馆；您要留在澳门，我就一辈子守着这栋骑楼。苏念，我不是一时冲动，我想了三年了。”

她第一次叫他的名字，没带“老板”，只有两个字，却像投入湖面的石子，在他心里荡开圈圈涟漪。

苏念放下帕子，站起身，走到窗边。月光洒在海面上，亮得晃眼。他想起叶千和苏倾月，想起他们在茶舍里背靠背的决绝，想起他们到死都没能说出口的牵挂。原来有些遗憾，是会一代代传下去的。

“帕子……”他转过身，看着林晚，眼里的犹豫慢慢化开，“绣完吧。”

林晚愣住了，随即明白过来，眼泪掉得更凶，却笑着点头：“哎！”

那晚之后，骑楼茶馆的灯，总比平时多亮一个时辰。苏念依旧算他的账，林晚依旧沏她的茶，只是偶尔抬眼时，目光撞在一起，会像被烫到似的躲开，然后各自红了耳根。

有人说，澳门最狠的刀，终究还是被一块软帕子缠上了。苏念听了，只是笑笑——他知道，这不是牵绊，是姜八能说的“守”的另一种模样。守着一个人，守着一盏灯，守着心里那点越来越暖的东西。

帕子绣好那天，林晚把它系在苏念的腰间，和那块阴沉木并排挂着。绿萝纹在月光下泛着柔和的光，像在说，再漫长的等待，再沉重的过往，终究会被新的日子，慢慢熨帖平整。

林晚正蹲在茶棚下给绿萝浇水，听见这话，手里的水壶顿了顿。水珠顺着叶片滚落，滴在她布鞋上，洇出一小片湿痕。

她转过身，看着站在台阶上的苏念。他还是那身深色唐装，手里攥着那方绣好的绿萝帕子，指节因为用力而泛白。海风掀起他的衣角，露出腰间半块阴沉木和那把几乎从不离身的“念月刀”——刀鞘上的纹路，她早就摸熟了。

“千门老大又怎样？”林晚放下水壶，拍了拍手上的泥，一步步走到他面前。她个子不算高，抬头看他时，得微微仰起脸，眼里却没半分怯意，“我爹妈跑路那年，债主堵在门口，扬言要把我卖到公海，那时候我就知道，这世上根本没有绝对的太平日子。”

她伸手，轻轻抚过他鬓角的白发：“您说实力强，有人惦记，可谁活在这世上，不是被人盯着呢？孤儿院里的孩子，怕被人贩子拐走；码头扛货的大叔，怕被工头克扣工钱。就连这盆绿萝，都得防着台风把它刮跑。”

苏念的喉结动了动，想说什么，却被她按住嘴唇。

“您说千门是江湖，没人能一直辉煌。”林晚的声音很轻，却像根细针，慢慢挑开他心里最紧的那根弦，“可辉煌过就够了，不是吗？我姐姐嫁给渔民，一辈子没出过澳门，一场海啸就没了；我弟弟读书再厉害，也怕毕业找不到工作。这世上哪有什么稳赚不赔的日子？”

她拿起他手里的帕子，重新系回他腰间，动作仔细得像在完成一件仪式：“我娘以前总说，选男人就像选船，有的船看着结实，遇到风浪就散了；有的船看着旧，却能载着你闯过暗礁。苏念，你就是那艘旧船，我信你。”