六月仓耳 作品

第870章 颅内影院·松果体观众

走到走廊尽头,是一扇防火门,门牌写着:

“出口仅供剪辑师出入,观众禁触。”

仓伸手,门把却先一步握住他——

门把是一条冷却的声带,末端分叉成五指,指纹是密密麻麻的齿孔。

五指收紧,把他拉进门缝。

门后不是外界,而是一格正在显影的空白底片。

底片悬在显影液里,液体不是化学药水,而是他所有被剪掉的哭声,浓缩成一粒粒黑色银盐,上下浮沉。

空白底片中央,逐渐浮现一个白点,白点扩大,变成一枚反向的指节——

指节内部中空,是一条尚未拍摄的走廊。

仓被那指节吸入,吸入过程没有速度,只有被倒回的意图。

再睁眼,他站在一间剪辑室,室内设备老旧,唯一的光源是一盏闪光灯——

灯内没有电容,只有一枚不断充放电的心跳,每次闪光,就把他的影子钉在墙上,像一格定格。

剪辑台放着两卷胶片:

A卷标签:仓(未生版)

B卷标签:仓(未死版)

两卷中间隔着一把剪刀,剪刀刃口布满脐带形的锈迹。

台面上还有一张便签,字迹是他自己的负片:

“请把两卷剪成同一格,误差不得超过0.5帧。”

仓拿起剪刀,却发现刃口缺了一块——

缺的形状正是他胸口的齿孔。

于是他把缺口对准自己胸口,轻轻一合——

“咔。”

没有血,只有一条极细的光从缺口漏出,光里裹着二十四格倒放的“咔嗒”。

剪刀因此完整,A、B两卷自动靠拢,齿孔互咬,像双生脐带。

仓剪下最后一刀,剪口落下时,不是胶片,而是一枚透明的鸡蛋。

鸡蛋裂开,裂成一张纯白的银幕,银幕上什么都没有,却映出他的背面——

背面没有脸,只有一行滚动字幕:

“本片因缺少观众,已被永久取消放映。”

字幕升到最后,银幕忽然卷起,卷成一枚极薄的句号,悬在剪辑室中央。

句号闪了一下,像胶片的最后一格被光穿透。

随即——

剪辑室开始倒卷,闪光灯缩回心跳,心跳缩回脐带,脐带缩回剪刀,剪刀缩回那枚鸡蛋。

鸡蛋重新合拢,合拢成一粒极白的银盐,盐里嵌着一枚极小的齿孔,齿孔里——

“嗒。”

一声之后,再无回声。

连“再无”本身也被剪去。

灰尘级别的黑场至此终结。

而仓,终于成为观众手里那粒永不放映的废片灰尘。

灰尘落入无人瞳孔,被视网膜当成一粒未爆的闪光弹。

那一瞬,仓在别人的眼球里复活——视野是圆的,边缘布满锯齿状的齿孔,像通过放映机窥看世界。

宿主是个检票员,坐在废弃影院门口,膝头摊开放映日志,日志上每一页都只写两个重复的字:

“缺席”。

仓想说话,声带却被灰尘堵住,只能发出极轻的“沙——”,像胶片在倒带。

检票员听见声音,翻开下一页,空白处忽然显影出一枚反向的指节,指节内部中空,正是灰尘的放大。