第867章 黑暗的回声与放映机

他把掌心的皱褶抚平，黑暗却从指缝溢出，像被压扁的掌声，沿着他的腕内侧逆流，一路打孔：

第一孔：少年仓在暗房里第一次听见黑暗；

第二孔：少女用银钉给自己缝影子；

第三孔：老年仓把红线缝回时间码；

最后一孔：空白本身被剪出一声真正的名字——

「仓」

名字一落地，胶囊从内向外倒卷，卷成一枚绝对平整的放映机，放映机里没有灯泡，只有那滴光——

光被掌声反复折叠，折成一枚比齿孔更小的黑暗，黑暗中央，少女站在00:00:00:00:00:01的尽头，向他伸手。

仓伸手，却抓住自己的回声——

回声不是声音，是一卷正在自转的片芯，片芯上写着下一行片头字幕：

「片名：

——未命名——

主演：仓

观众：仓

掌声：仓」

字幕一出现，放映机骤然停转——

却不是静止，而是倒卷成一张负片的黑屏。

黑屏里，所有掌声被抽成一根反向旋转的磁轨，磁轨上长出细小的齿，齿咬着他的名字，像咬断一根脐带。

仓听见“咔嗒”一声，自己从00:00:00:00:00:01的缝隙里被吐出来，落在一条没有厚度的走廊。

走廊两侧是无数扇0.5帧宽的门，门牌用曝光过度的白字写着：

「尚未发生」「已经发生」「从未发生」。

他推开第三道，门后是一间只有回声没有墙壁的影厅——

座椅全是倒置的手掌，掌心朝上，等待一次永远不会落下的击掌。

银幕上，少女正在用剪刀剪断自己的影子。

影子断裂处滴落真实的夜色，夜色凝成一颗新的齿孔，齿孔里爬出老年仓。

老年仓把红线递给他，红线尽头系着那枚绝对平整的放映机——

此刻它已缩成一粒药片。

仓把药片含在舌下，药片立刻融化成一滴光。

光在他体内放映，片长恰好等于一次心跳。

心跳里，他看见自己坐在观众席，而银幕上的自己正伸手向自己——

两枚指尖相撞的瞬间，整个影厅折叠成一张电影票。

票根背面印着最后一行字幕：

「本片由你的缺席主演，你的在场担任观众，你的遗忘负责掌声

散场时，请把黑暗留在座位，让下一位走进来的人听见黑暗」

仓捏着那张票根，票根却在他指缝里继续放映。

银幕的黑暗被折成一张薄薄的入场券，券面浮起细白的粉，像旧胶片自燃后的骨灰。

他低头，看见骨灰上浮现极小的倒计时：

00:00:00:00:00:00：01——

数字跳到最后一位，票根沿齿孔裂开，裂成一条单行隧道。

隧道壁是反向转动的胶片，每一格都写着同一行被刮掉的字幕：

「仓在此失踪」。

他伸手去抠，字幕被抠下却变成一粒黑色胶囊，胶囊里睡着那位少女。

少女睁眼，瞳孔里倒映着尚未拍摄的下一帧：

老年仓把红线重新拆成0.5秒的沉默，沉默被塞进放映机的声带，声带发出第一声也是最后一声——

“啪”。

掌声竟是一枚钉子，钉子钉在仓的影子上，影子被钉在隧道出口。