第264章 版本答案

赛后的媒体报道基调出奇地一致。没有了悬念，没有了争议，纽伦堡又赢了，林远又进了好几个，德乙联赛的悬念早就已经死亡。 各大体育媒体的头版，毫无意外地再次被那个黑色的39号所占据。

《踢球者》杂志在战报中给出了简洁而有力的标题：【统治继续，悬念已死】，指出慕尼黑1860并非没有抵抗，但他们的所有战术在林远绝对的个人能力面前都显得苍白无力，比赛从林远打入第一个球的瞬间，就已经失去了悬念。

然而，在这一片波澜不惊的报道中，伊莎贝拉·科赫的专栏继续为现在火热的网络审美战争添了把火。

【哭吧，宝贝们，不然你们赢不了】

“在观看了昨天那场一边倒的‘德比’后，我不得不由衷地赞美那家名为‘足球解密’的媒体。他们是对的，林远确实不是一个合格的偶像。”

“他太强壮了，强壮到让对手的冲撞显得像孩童的嬉闹。他太冷静了，冷静到让对手的垃圾话听起来如同夏夜的蚊鸣。他从不哭泣，从不示弱，从不展现出一丝一毫的‘破碎感’。他就像一台精密的、没有感情的、只为胜利而生的战争机器。”

“所以，我亲爱的德国足球同行们，我为你们找到了击败他的唯一方法。”

“忘掉你们那些复杂的链式防守和高位逼抢吧，那对他是无效的。你们真正需要的，是战术性哭泣。”

“想象一下，”她开始描绘一幅荒诞的画面，“当林远带球突入禁区，你们的后卫不需要凶狠地逼抢，那只会让他过得更兴奋。你们的后卫应该立刻停下，眼眶一红，用一种带着哭腔的、软糯的语气对他说：‘你……你为什么要带球过我嘛！你吓到我了！’”

“我敢保证，以林远那钢铁般的直男之心，他一定会当场石化，大脑宕机。而你们，就可以趁机断下皮球，发动反击。”

“或者，我们可以称之为‘泪失禁过人法’。当你们的边锋在边路被林远追上时，不要试图用速度与他抗衡，那只会自取其辱。你们应该立刻原地坐下，抱着膝盖，用球衣擦拭眼泪，肩膀微微抽动，嘴里念叨着：‘呜呜呜……足球好难，我不想踢了……都怪草皮太滑了……’”

“我相信，以新一代‘人性化’裁判，一定会立刻跑过来，一边递给你们纸巾，一边给那个‘不懂得怜香惜玉’的林远一张黄牌。”

“先生们，这才是版本答案！这才是能击败林远的、唯一的‘非对称作战’！”

“所以，别再研究他的跑动路线了。从今天起，请所有德甲球队的心理医生，为你们的球员开设一门全新的必修课：《演员的自我修养之如何在上半场流出三公升真诚的泪水》。”

reddit的“审美战争”进入了全新的阶段。#wewantBeastsnotBunnies（我们要野兽不要兔子）的标签下，涌现出了无数充满了黑色幽默的二次创作。

一位来自好莱坞的动画师，甚至用短短几天的时间，制作出了一段像素风格的动画短片。短片里，一个像素小人版的林远正带球狂奔，而对面的防守球员则一个个原地坐倒，头上冒出“QAQ”的表情符号和流泪的像素动画。

德国本土的球迷论坛，则将怒火直接对准了那家始作俑者的媒体。

“我提议，我们所有热爱真正足球的球迷，应该联合起来，抵制‘足球解密’这家无良媒体！他们不仅在抹黑林远，更是在玷污德国足球‘铁血’、‘坚韧’的传统精神！”

这个提议得到了排山倒海般的回应。球迷们甚至扒出了该媒体背后所有的广告赞助商，发起了新一轮的抵制运动。

然而，在这场关于“审美”的全球大混战中，另一群“林学家”则将研究的焦点，放在了一个更具“科学性”的课题上。

林远的“x”型跑动。

一位id为【Bio_nerd】的用户，在reddit上发表了一篇长篇技术分析帖，瞬间被顶上了首页。

【（硬核分析）这不是迷信！林远的‘x’型跑动，可能是一种前所未见的肌肉激活理论！】

“经过我对纽伦堡本赛季所有比赛录像的逐帧分析，我得出了一个惊人的结论：林远的‘x’型跑动，绝非无意义的体能展示，而是一种极度高效的、服务于他后续技术动作的‘对角线肌肉激活’热身！”

“他那长距离的对角线冲刺，恰恰是激活这些肌群最有效的方式！你们可以自己试试，沿着对角线跑动，你的身体会不自觉地进行轻微的扭转，这能最大化地预热那些在常规直线跑动中难以被充分调动的深层肌肉。这就像f1赛车在正赛开始前的暖胎圈，他是在为接下来那致命的一击，做最后的准备！”