第7章 压垮骆驼的最后一颗稻草

城市的秋意渐浓，天空却像是被一块巨大的、浸透了污水的灰布蒙住，阴沉沉地压下来。连日的阴雨让“育才里”这片老旧的学区房更显破败斑驳，墙皮剥落处露出暗黄的底色，如同溃烂的疮疤。空气里弥漫着潮湿的霉味和垃圾堆积的酸腐气息，挥之不去。

南宫婉拖着沉重的脚步爬上五楼。楼道里的声控灯时灵时不灵，昏黄的光线在剥落的墙皮和堆放的杂物间投下扭曲怪诞的阴影。钥匙在锁孔里费力地转动了好几圈，才“咔哒”一声打开家门。一股混合着陈年油烟、中药味和隐约潮气的味道扑面而来。

家里一片狼藉。

客厅天花板上那个被暴雨冲塌的破洞，虽然用一大块厚塑料布和几块木板勉强钉住封上了，但边缘依旧有浑浊的水渍不断渗出，在塑料布上积成一小滩，顽强地“嘀嗒…嘀嗒…”敲打着旧残留着泥水干涸后的灰黄色印迹，角落里堆着清理出来的、泡烂的石膏碎块和发霉的保温棉，散发着难闻的气味。

小哲蔫蔫地蜷在旧布艺沙发的一角，小脸还带着病后的苍白，怀里抱着那个洗得发白的小熊玩偶，眼睛盯着老旧电视里吵闹的动画片，眼神却没什么神采。看到妈妈回来，他也没像往常一样扑过来，只是恹恹地喊了一声：“妈妈…”

“嗯，小哲乖。”南宫婉强打起精神，放下手里刚从社区医院取回来的、装着最后两包输液药水的塑料袋。她身上还穿着那件临时买的、洗得有些发硬的灰色运动外套，头发被外面渐起的冷风吹得有些凌乱，脸上是掩饰不住的疲惫。她走到儿子身边，伸手探了探他的额头，还好，体温正常。“今天感觉怎么样？还有没有哪里不舒服？”

小哲摇摇头，小声说：“就是没力气。”

南宫婉心疼地摸摸他的头，目光扫过桌上摊开的、只做了一半的数学练习册，字迹歪歪扭扭，错误百出。她的心沉了沉。自从上次高烧和那场混乱的家长会后，小哲的状态一直不太好，沉默寡言，作业也拖沓马虎。

“饿了吧？妈妈这就做饭。”她转身走进狭小逼仄的厨房。拧开水龙头，水流细小冰冷。她熟练地淘米、洗菜。冰箱里空荡荡的，只剩下半棵蔫黄的白菜、几个土豆和一小块冻得发硬的五花肉。她叹了口气，拿出冻肉放进冷水里解冻。厨房的窗玻璃上蒙着一层厚厚的水汽，模糊了窗外阴沉的天色。角落里，那个锈迹斑斑的工具箱敞开着，扳手还丢在里面——那晚她试图修理漏水法兰盘失败的见证。

“健康的身体是一切的保障…”这句格言再次无意识地滑过脑海，却激不起一丝波澜，只剩下麻木的嘲讽。公孙亮健康的身体，此刻大概正驾驶着那辆沉重的东风重卡，行驶在西北某条荒凉而危险的高速公路上。他昨晚发信息说这趟活不太顺，路上遇到检查耽搁了，结款可能要晚几天。银行卡里那五千多块，支付了小哲的医药费和接下来几天的基本开销后，又所剩无几。房贷、车贷的还款日如同悬在头顶的铡刀，日益逼近。这保障，遥远得如同天边的星辰，只能远远看着，却无法照亮她脚下泥泞的现实。

就在她切着土豆丝，刀锋与砧板发出单调的“笃笃”声时，口袋里那部新买的、最便宜的国产手机急促地震动起来。屏幕上跳动着“李老师”的名字。

南宫婉的心莫名一紧。她擦了擦手，有些忐忑地接起电话：“喂，李老师？”

电话那头传来李老师的声音，依旧温和，却带着一种不容忽视的严肃：“小哲妈妈，您好。不好意思这个时间打扰您。是关于小哲今天在学校的事情。”

南宫婉的心瞬间提到了嗓子眼，握着手机的手指微微用力：“李老师，小哲他…怎么了？”

“是这样，”李老师的声音清晰地从听筒传来，“今天下午美术课自由活动时间，小哲和班上的王浩小朋友发生了比较严重的冲突。起因好像是王浩不小心碰掉了小哲的画，画被弄脏了。小哲情绪突然非常激动，不仅用力推倒了王浩，还…还动手抓伤了王浩的脸和胳膊，有几道血痕挺明显的。”

“什么？！”南宫婉如遭雷击，手里的菜刀“哐当”一声掉在灶台上！她眼前一黑，差点站立不稳！小哲…动手打人？还抓伤了同学？！这怎么可能？！她的儿子虽然内向，但一直很懂事，很温和！

“王浩家长非常生气，已经到学校了，要求学校严肃处理。”李老师的声音带着一丝为难，“您看…您现在能尽快来学校一趟吗？我们需要当面沟通一下，安抚一下对方家长的情绪，也了解一下小哲最近的情况。”

“我…我马上过去！”南宫婉的声音因为巨大的震惊和恐慌而颤抖。她顾不上掉落的菜刀和切了一半的土豆，胡乱地在围裙上擦了擦手，冲进客厅。

“小哲！你告诉妈妈！今天在学校为什么打人？！为什么抓伤同学？！”她冲到沙发前，双手抓住儿子的肩膀，声音因为焦急和难以置信而有些失控。

小哲被她吓到了，身体猛地一缩，大眼睛里瞬间蓄满了泪水，小嘴瘪了瘪，带着哭腔喊：“是他先弄坏我的画的！他故意的！他…他总笑话我没有爸爸！说我是没爸爸的野孩子！说妈妈是…是…”后面的话，他哽咽着说不出来了，委屈的泪水大颗大颗地滚落下来。

“没爸爸的野孩子”……

这几个字，像烧红的烙铁，狠狠烫在南宫婉的心上！瞬间将她所有的震惊和质问都堵了回去！一股巨大的、混杂着心疼、愤怒和心酸的洪流，瞬间冲垮了她的理智！

原来如此！原来是这样！

她的儿子，在学校里，一直默默承受着这样的嘲笑和欺凌！他沉默寡言，作业马虎，不是因为他不懂事，不是因为他懒惰！是因为他的心里，压着这样沉重的、屈辱的石头！而这次美术课，王浩弄脏他的画，很可能只是压垮骆驼的最后一根稻草，引爆了他积压已久的委屈和愤怒！

“小哲…”南宫婉的心像被一只大手狠狠攥住，疼得她无法呼吸。她猛地将儿子紧紧搂进怀里，泪水瞬间决堤，滴落在儿子柔软的发顶。“对不起…对不起…是妈妈不好…是妈妈没保护好你…”她语无伦次，巨大的愧疚感和对儿子的心疼，让她浑身都在颤抖。那句“父亲角色的缺失”，李老师轻飘飘的提醒，此刻化作了血淋淋的现实，狠狠扇在她的脸上！

她必须立刻去学校！为了儿子！

**育才里小学，教师办公室。**

气氛凝重得如同暴风雨前的死寂。惨白的日光灯管发出嗡嗡的声响。李老师坐在办公桌后，眉头紧锁。她对面，坐着一个身材微胖、穿着貂皮坎肩、妆容浓艳的中年女人——王浩的妈妈。她脸色铁青，正用戴着硕大金戒指的手指，激动地点着坐在旁边小凳子上的王浩。

王浩白白胖胖的脸上，清晰地印着三道已经结痂的暗红色抓痕，从眼角一直延伸到下巴，看起来触目惊心。他胳膊上也有几道红痕。此刻，他正抽抽搭搭地哭着，时不时用怨恨的眼神瞪向角落里垂着头、一言不发的小哲。

南宫婉紧紧拉着小哲冰凉的小手，自己则像一尊石雕般僵硬地站在一旁。她身上还沾着厨房的油烟味和土豆碎屑，头发凌乱，脸色苍白，嘴唇紧抿，努力挺直着脊背，试图在小哲面前维持一丝镇定，但微微颤抖的身体和通红的眼眶泄露了她内心的惊涛骇浪。

“李老师！你看看！你看看我儿子这张脸！”王浩妈妈尖利的声音打破了沉默，手指几乎要戳到王浩的脸上，“破相了！这要是留下疤怎么办？！我们浩浩以后还要当明星的呢！被这小野种抓成这样！你们学校是怎么管学生的？！这种有暴力倾向的孩子，就应该开除！马上开除！”

“小野种”三个字，像三把尖刀，狠狠刺进南宫婉的耳朵！她猛地抬头，布满血丝的眼睛死死盯住王浩妈妈，一股血气直冲头顶！她可以忍受指责，可以道歉，但绝不允许任何人这样侮辱她的儿子！

“王浩妈妈！请你注意言辞！”南宫婉的声音因为极致的愤怒而异常冰冷，带着一种豁出去的决绝，“孩子之间发生冲突，是我们做家长的没教育好，我替小哲向您和王浩道歉！该承担的医药费、责任，我们绝不推卸！但是，请你不要侮辱我的孩子！小哲不是野孩子！他有爸爸！他爸爸只是工作很忙，常年在外！”