第592章 小满（二）

秋分时，花田的蜀葵开得比往年更旺，紫的花盘里嵌着黄蕊，粉的花瓣边缘泛着点白，像极了爹留在布片上的血痕混着糖霜。临仙城的学堂来了队学生，领头的是个梳双丫髻的小姑娘，捧着本线装的《温北君行状》，封面上贴着片蜀葵花瓣，是从北境带来的，边缘还沾着点未化的雪粒，在阳光下闪着细碎的光。 “老秀才说，这书里的字，得让北境的花看着长大，”小姑娘把书往我手里递，袖口绣着半朵栀子，针脚和刘棠绣的回纹有七分像，“郭先生的蜀葵汁批注，遇水会显出新字，你看这句——‘小满即安，安即满’，是昨夜下雨时新冒出来的。”书页间夹着张花田的画，是孩子们用蜀葵汁调的颜料画的，糖坊的烟囱里飘出的烟，绕着老槐树盘了个圈，圈里画着个笑眯眯的人影，穿着青布衫，手里捧着罐糖稀。

我往他们带来的陶罐里装栀子糖，糖粒滚进去时撞出清脆的响，像极了当年爹教我认字时，用树枝敲石板的声音。少年熬糖的手艺已学成，正站在铜锅前往里面撒北境的苁蓉粉，甜香里混着点药味，闻着竟让人眼眶发烫。“卫将军尝了说，这味像极了当年姜先生给温先生送的糖，苦里裹着甜，”少年用长勺搅着糖稀，琥珀色的液体里浮出细小的气泡，“他让我捎句话，说北境的兵灶上，如今都摆着个糖罐，熬汤时撒点，说喝着像家乡的味道。”

货郎挑着新做的糖走过来，竹筐里的栀子糖裹着层透明的糖衣，在阳光下像堆小太阳。“雅安城的绣坊要了五十斤糖渍花瓣，”他往嘴里塞了块糖，含混不清地说，“说要给北境的兵做枕芯，里面掺点薄荷，说能梦见花田。”竹筐边挂着串蜀葵秆做的哨子，是小石头削的，风吹过时发出呜呜的响，像谁在轻轻哼着旧调。

冬雪落时，老槐树上的鸟窝又添了新枝，里面竟铺着层厚厚的栀子糖霜，是风把糖坊晾晒的碎屑吹上去的。瘸腿老汉带着工匠来修糖坊的门，新门板是块沉水的硬木，上面用刻刀雕着蜀葵花纹，花瓣的纹路里嵌着点金粉，在雪光下闪着柔和的光。“这木头是从北境运来的，当年温北君的帐杆，”老汉用粗糙的手掌摸着刻痕，掌心的老茧蹭过花瓣的边缘，“如今刻上花，倒像把枪杆开了花。”

门板的背面刻着行小字，是用爹的笔迹写的：“景初四年，与温北君同行，帐前蜀葵开。”墨迹被岁月浸得发黑，却能看出刻字时的用力，笔画的末端都带着点弯钩，像在留恋着什么。我往刻痕里抹了点融化的糖稀，说这样能留住字的魂，老汉蹲在旁边点头，说当年他给温北君修帐杆时，就见爹总往木纹里塞栀子花瓣，说木头也得闻着甜才不枯。

除夕夜守岁，娘在灶台前煮栀子糖粥，青瓷碗里浮着三十七个糖渍蜀葵，个个都挺着黄蕊，像三十七支小小的烛。刘棠把绣好的披风铺在竹桌上，青布上的蜀葵开得泼泼洒洒，红绸镶边里掺了些银丝，在灯笼光下闪着光。“温皇后让人捎来的丝线，”她指着花瓣上的星点，“说北境的星空该绣在花心里，让战士们想家时，就看看披风。”