能干大事的人(第2页)

梁平爹从炕席下摸出个布包，里面是五块叠得整整齐齐的蓝布——当年给闺女们做褂子剩下的，布角都磨白了。“你看这布，”他抖开一块，对着光看，“老二总说这布结实，穿了三年都没磨破。现在她穿的衣裳，听说一件能买咱当年半屋子粮，可夜里加班晚了，谁给她把凉了的饭热一热？”

夜里躺在炕上，他总爱听院里的动静。以前闺女们在家时，夜里总能听见东厢房的动静——老大在煤油灯下给妹妹们缝补衣裳，针穿过布的“沙沙”声；老二教老三认字，一字一句的念叨声；老四老五抢枕头，嘻嘻哈哈的打闹声。现在院里静得能听见老鼠跑过的窸窣声，静得心里发空。

“她们总说‘爸，您放心，我们过得好’。”他对着黢黑的房梁叹气，“好是好，可再好，也抵不过夜里回家，屋里连个说话的人都没有。当年穷得叮当响，一家人挤在土炕上，倒比现在暖和。”

老伴儿翻了个身，声音闷闷的：“昨儿老三视频，说办公室的暖气坏了，冻得搓手。我这心就揪着——要是在家，我早给她灌个热水袋了。”

第二天一早，梁平爹去村口的铁匠铺，打了五个小铜钩，挂在五个闺女房间的门后。“以前她们总爱把围巾挂在钩子上，”他对着老伴儿解释，像在说服自己，“万一回来住，用得上。”

铜钩在晨光里闪着光，映着空荡荡的房间。他摸了摸钩子，冰凉的，忽然想起闺女们小时候，手牵手走在田埂上，影子叠在一起，像棵紧紧扎根的树。风从门缝里钻进来，带着点凉意，他往屋里缩了缩，心里那点说不清道不明的牵挂，像灶膛里没烧透的柴，闷着，却始终灭不了。

村口的老槐树下，王婆子摇着蒲扇，话里带着点打趣，又藏着点认真：“梁老汉，我跟你说句掏心窝子的，你家丫头们姻缘不顺，怕是跟你给起的名字有关。”她往梁平爹身边凑了凑，压低声音，“当年你一门心思盼儿子，给五个丫头起的名，听着就带股子‘让道’的意思——盼娣、招娣、爱娣、来娣、盼来，这不摆明了把好福气都往儿子身上引？你瞅瞅小梁，名里带‘平’，果然平平安安，还招来了俩好姑娘围着，福气都在他身上呢。”

梁平爹蹲在树下，烟锅在地上磕得“笃笃”响，没吭声。阳光透过槐树叶落在他手背上，斑斑点点的，像他此刻乱糟糟的心。他想起当年给三丫头起名时的光景——那阵子刚受了队里的表扬，说他干活实在，心里头熨帖，给丫头起名时就多了点盼头，叫了“爱娣”，想着既是疼闺女，也盼着下一胎能是儿子。没想后来还是丫头，名字就顺着“来”“盼来”排下去，透着股子急吼吼的盼头，哪顾得上什么寓意。

“你看隔壁老李家的丫头，名叫‘招福’，刚嫁了个好人家，日子过得蜜里调油。”王婆子的蒲扇摇得更欢了，“名字是脸面，也是心气儿，你家丫头们名里带的‘娣’，听着就像给弟弟腾地方，姻缘的福气自然就薄了。就说爱娣，那丫头多疼人，小时候总帮你捶背，可至今一个人过，你就没琢磨过为啥？”

这话像根针，扎得梁平爹心里发疼。他想起爱娣前几年处的那个对象，俩人都快谈婚论嫁了，男方母亲却突然变卦，说“听这名字就知道，家里重男轻女，姑娘嫁过来怕是要受委屈”，好好的婚事就黄了。当时他气得骂对方迷信，现在想来，或许真有这层缘故？

回家的路上，他路过五个丫头小时候常去的小河沟，水面映着自己佝偻的影子，忽然觉得亏欠得慌。当年分糖时，总把大块的塞给梁平，给丫头们的都是碎块，爱娣还懂事地说“弟弟吃大块长得高”；做新棉袄时，梁平的棉花总塞得厚些，丫头们的就薄点，说“姑娘家爱活动，不怕冷”。那些藏在偏心底下的亏欠，难道真像王婆子说的，都折在了丫头们的姻缘里？

夜里躺在床上，他翻来覆去睡不着，对着老伴叹：“当年真是糊涂，光顾着盼儿子，连丫头们的名字都起得那么潦草，爱娣那孩子最心细，怕是早听出名字里的门道了，心里不知多委屈……”

老伴儿摸黑给他掖了掖被角：“名字就是个代号，爱娣现在开着书斋，多少人佩服她有学问。再说梁平那俩姑娘，不也没按常理出牌？日子是过出来的，不是名字叫出来的。”

可梁平爹还是睡不着，摸出藏在枕头下的户口本，借着月光翻到闺女们的名字那页，指尖划过“爱娣”两个字，忽然就红了眼眶。他悄悄爬起来，在灶台上的香炉里插了三炷香，对着跳动的火苗喃喃自语：“老天爷，要是真跟名字有关，就把我的福气匀给丫头们点，尤其是爱娣，她心眼好，该有个好归宿……”

香灰簌簌落下，像谁在轻轻点头。窗外的月光照进灶房，落在爱娣小时候用过的粗瓷碗上，碗沿的豁口处，仿佛还沾着她当年把碗底的粥分给弟弟时的痕迹，暖乎乎的，又带着点说不清的酸。

盼娣正用筷子夹起块鱼腹肉，闻言抬眼笑了，眼里的光比桌上的灯泡还亮：“爹，您这消息够灵通的啊，我那超市刚在村口挂上牌，您就替乡亲们讨起优惠了？”她把鱼肉放进梁平爹碗里，“放心吧，早定了规矩——咱村人凭户口本买东西，一律打九折，米面油这些刚需品，折后比镇上的杂货铺还便宜。”

梁平爹往她碗里回夹了块排骨：“真的？那可太好了！你五奶奶总说，城里的洗衣粉泡泡多，就是太贵，舍不得用。”

“早给她留着呢。”盼娣放下筷子，抹了把嘴角，“上周特意让采购员进了批实惠装的洗衣粉，一袋子顶以前两袋用，五奶奶去买的时候，我还让店员多送了包皂角，说‘这玩意儿洗袜子香’。”

招娣在一旁帮腔，手里还转着个空酒杯：“咱二丫头这超市，开得比谁都实在。前阵子村里的西红柿熟得快，卖不出去，她直接包了三亩地的量，摆在超市最显眼的地方，标着‘家乡味’，城里人抢着买，愣是没让农户亏一分钱。”

盼娣有点不好意思地挠挠头：“都是应该的。小时候咱家穷，开春总断粮，是乡亲们你家送把米、我家送碗面，才没让我们饿肚子。现在我开超市，不就该多帮衬帮衬？”

梁平爹听得眉开眼笑，端起酒杯抿了口：“这才是咱梁家的二丫头！没忘本。”他忽然皱起眉，“可也别太实在，做生意得算成本，总让利，你这连锁铺能撑住？”

“爹您就放心。”盼娣夹了口青菜，“我这叫‘乡情营销’。乡亲们觉得实惠，自然常来；城里人听说咱村的东西新鲜，也乐意跑这趟路，客流量上去了，还怕不赚钱？再说，招娣姐帮我设计的招牌，红底金字的‘盼娣超市’，老远就瞅见了，乡亲们都说‘这名字听着就亲’。”

招娣笑着摆手：“我就写了几个字，哪比得上你实打实的心意。上次我去你市区的总店，瞧见墙上挂着咱村的老照片，有你小时候在河边摸鱼的，还有咱爹牵着牛耕地的，好多顾客都站着看半天，说‘这超市有温度’。”

窗外传来自行车铃铛声，是村西头的王婶去超市买盐，嘴里还哼着小曲。盼娣往窗外瞟了一眼，眼里闪着光：“您看，这就叫人心换人心。我给乡亲们方便，他们也帮我吆喝，比啥广告都管用。”

梁平爹看着她，忽然想起盼娣小时候的模样——扎着两个羊角辫，跟着他去镇上赶集，总蹲在杂货铺门口看肥皂泡，说“长大了要开个铺子，让村里的娃都能随便吹泡泡”。现在她真开了超市，虽没摆泡泡机，却把日子过得像泡泡一样，亮晶晶的，暖乎乎的。

“多进点小孩爱吃的零食。”他又嘱咐，“城里孩子吃的那些薯片、果冻，也给咱村娃备着，别总让他们眼馋。”

盼娣响亮地应了一声：“得嘞！明天就让车拉两车来，摆个‘儿童欢乐区’，让娃们挑，保准个个笑得像过年！”

饭桌上的笑声更响了，招娣打趣：“以后咱村人见面，怕是得问‘今天去盼娣超市了没’，你这名气，比超市的招牌还响。”

盼娣笑着摆手，眼里却亮得很。窗外的月光照进来，落在她带点风霜的脸上，竟比任何连锁扩张计划都更让人觉得，这丫头把日子过得热气腾腾，既赚了吆喝，也暖了人心，比啥都强。