弟231章。七七丈夫82044*(第2页)
阿斗的背弯成一张拉坏的弓,他盯着棺材缝里露出的那截小被子——蓝底白花,是七七连夜缝的,线脚密得能掐出水来。
“生活……”他嗓子眼里滚出一口血腥味,“生活就是咱娃先走,咱俩后走,中间隔着一碗苦药、一沓借条、一场接一场的雨。”
七七听完,忽然松了手。她慢慢起身,把供桌上的半碗冷饭倒进自己嘴里,嚼得咯吱咯吱响,像在嚼他们这些年所有的“凑合”。
屋外,最后一挂纸钱烧完,灰白的屑飘起来,像一场迟到的雪。
————————
一句话,被岁月煮成三种味道:先是糖,再是盐,最后是苦胆。
你可以让七七在不同年纪、不同场景里,把这句“丈夫阿斗,生活怎么样”问上一遍又一遍——每问一次,就把阿斗的肩膀往下压一寸,直到他再也直不起腰,而这句话本身,就成了他们婚姻的碑文。
七七我常常思考,这世间是否真的存在懒惰呢?也许它就像那不老的苍天一般,永恒地存在着。无论是人类还是其他生物,都难以逃脱懒惰的束缚。它如影随形,悄然、
七七想上天对每个人都是公平的,它给予我们每个人相同的时间和机会。
七七把这句话在心里翻来覆去地磨,像磨一把生了锈的镰刀,越磨越亮,也越磨越疼。
她抬头看天。三伏天的日头像烧红的铁,贴在头顶上,谁家的屋顶都冒出一层晃眼的白气。她心里想:老天给每个人一天都是二十四个时辰,不多不少,可真是一样的吗?
她想起村东头的李老爷,天没亮就有长工给他端上温热的参汤;太阳刚爬过屋脊,他坐着轿子去收租,轿帘一掀,风都是香的。而此刻的自己——汗珠子顺着眉骨滚进眼角,杀得生疼,脚下的稻田烂泥齐踝,蚂蟥一条接一条往腿上贴。时间在她这儿,是拿血肉去换工分的;在李老爷那儿,却像一匹绸缎,可以随手裁成午睡的褥子。
可她又不敢把这句“公平”咽下去,她怕一咽,连最后一点撑腰的骨头也没了。于是她在心里给这句话加了一个补丁——
“老天给的时间是一样的,可它没给每个人一样的起点。”
补丁刚打好,她又自己摇头:不对,补丁也会破。
因为她想到阿斗。阿斗的时辰表上比别人少了一截:他五岁那年得了脑热,命保住了,人却傻了。别人学说话,他学流口水;别人学数数,他学摔跤。老天给阿斗的时间跟别人一样多,可是阿斗用三年的功夫才学会把“娘”叫成“凉”。时间对他,像一条太宽的河,他站在中间,水一直淹到脖子,却总也爬不到对岸。
正午的太阳更毒了,田里的水被烤出一层薄薄的银皮。七七直起腰,听见自己骨节咔嚓一声,像老旧的纺车断了一根弦。她忽然又想:
机会呢?
机会也公平吗?
她记起十五岁那年,县里的女中招生,说是不看出身,谁考第一谁去。她夜里点松明子看书,把眼睛熬成兔儿红。放榜那天,她真考了第一,可名额却被镇长的小女儿顶了——人家交了三担白米的“建校费”。那天她回家,把奖状折成小船,放进河沟里,看它打了个旋儿,就被水草缠住,再没漂起来。
“机会是块饼,”她在心里狠狠咬字,“可有人天生站在灶台边,有人站在河对岸。”
可她仍旧不敢把“公平”两个字吐掉。她怕吐掉了,自己就连恨也找不到落脚的地方。于是她换了一种说法——
“老天给的机会确实一样多,只是有人伸手就能抓到,有人得先学会在泥里憋气。”
说完,她自己苦笑。这一笑,嘴角扯出两道白痕,像晒裂的田埂。
远处传来收工的锣声,当——当——当,敲得人心口发空。七七把镰刀插进泥里,扶着腰往田埂上挪。阿斗蹲在树荫下等她,手里捏着一只蚂蚱,蚂蚱的腿一蹬一蹬,像要挣脱,又像在撒娇。七七走过去,阿斗把蚂蚱举到她眼前,含糊不清地说:“七……七,给……给你玩。”
那一刻,七七忽然觉得,也许老天给阿斗的公平,藏在他那双永远学不会算计的眼睛里——他看不到租子、看不到工分、看不到镇长家的白米,他只看到她累,所以把唯一能抓住的小虫子递给她。
她接过蚂蚱,轻声对自己说:
“公平不公平,都是以后的事;先把今天熬过去,才算数。”
夕阳把两个人的影子拉得老长,像两根歪歪扭扭的拐杖,插在干裂的土地上。
七七低头,看见蚂蚱在她掌心蹦了一下,又一下,像极了一颗不肯死的心。
喜欢扮猪吃虎,家暴老公宠我上天请大家收藏:扮猪吃虎,家暴老公宠我上天更新速度全网最快。