第2010章 七七和丈夫60(第2页)

回家的路上，七七牵着儿子的手，那手比同龄人的小一圈，却温暖干燥。她忽然就明白了：人确实不能比人。有的孩子是风，呼啦啦吹开满山的蒲公英；而她的阿轩是溪，悄无声息地绕过石缝，却把沿途的每一株小草都浇得青翠。风有风的好，溪有溪的妙，她七七的儿子，只需做他自己，便已经足够让她在旁人“你家小子太文静”的闲言里，挺直脊背，笑得像怀里揣着整个春天的花。

七七有时半夜醒来，会借着窗缝里漏进来的那一点月光，看阿轩蜷在床沿的小身子。孩子的睡姿像极了他爹阿斗：手指规规矩矩叠在胸口，呼吸轻得像怕惊扰了夜色。那一刻，她心里就生出柔软的笃定：这孩子是照着她和阿斗最好的模子长出来的——既带着阿斗的细致，又承了她自己骨子里的韧劲，简直像老天爷特意派来“报恩”的。

阿斗的细心，在阿轩身上长成了一种不动声色的体贴。

去年腊月里，阿斗修房梁扭了腰，只能躺在堂屋的竹榻上。阿轩才八岁，却每天天不亮就起来，先把灶膛里的火生得稳稳的，再把热水舀到木盆里，兑得不冷不烫，端到父亲跟前。他蹲下来，小手撩着水，一点点给阿斗擦后背。擦完，又把膏药在炭火上烘软，揭开衬纸，四个角都对得齐齐的，才轻轻按上去。阿斗眼眶发热，却说不出话，只能抬手揉揉儿子的发旋。七七在门后看见，心里“咚”地一声：这动作、这神情，分明就是缩小了的阿斗——那年她生阿轩难产，阿斗也是这样蹲在床前，把她的手包在自己掌心里，一下一下给她擦虚汗。

而她的“吃苦耐劳”，则在阿轩的小身板里长成了一种倔强的耐力。

日子像磨盘，一天天碾过去，细碎的苦与甜都被阿轩悄悄收拢。

阿斗咳嗽，他就把梨洗净、去核，塞进冰糖，放在饭锅里隔水炖；七七夜里腿抽筋，他就爬起来，把她的脚抱在怀里，学着她平时教他的法子，从脚趾到小腿一点点揉。去年除夕，家里只割了三斤五花肉，他愣是把最瘦的那几片先夹到母亲碗里，再把带一点肥边的拨给父亲，自己只舀一勺汤泡饭。阿斗放下筷子，突然哽咽：“小子，你让爹觉得——这辈子受的累，都值当了。”七七别过脸去，眼眶热得发烫。

如今，村里人仍会说：“阿轩太静，不像个野小子。”

七七听了，不再像以前那样心里打鼓，反而把腰杆挺得笔直。她知道，那些风里雨里、泥里汗里的苦，都被这孩子用一双小手、一颗细到发尖却又韧到骨缝的心，悄悄给熨平了。阿轩就像她和阿斗在贫瘠日子里种出来的一棵小树——根扎得深，枝长得慢，却把每一寸阴凉、每一点甜汁，都毫无保留地还给了他们。

夜深了，七七把阿轩的小被子掖好，指尖碰到他掌心那层新长出的薄茧——那是挑水、插秧、割草留下的勋章。她俯身亲了亲孩子的额角，像对一个大人那样轻声说：“娘不盼你成龙成凤，就盼你一辈子平安。可你这样细心、又这样肯吃苦，娘倒觉得，是我们上辈子积了大德，才修来你这么个报恩的孩子。”窗外，一钩新月挂在屋脊，像谁悄悄挂上去的银灯，照得一家三口的梦，都泛着温软的光。