第103章 七七和丈夫43(第2页)

2.术后24小时派一对一护工，三班倒，不许有空档。

3.营养液不用省，直接上肠内+肠外双通道。】

群里大伯哥秒回：「弟妹，医生说得先保命，钱……」

七七没等他说完，直接转了十万块到家庭共用卡，备注：手术费我先垫。随后把餐馆收款码截图甩进群里：「今天流水全算妈的医疗费，不够我再去借。」

做完这些，她蹲下来，把儿子校服上最后一粒葱花摘干净，声音低却笃定：“走，去药房。”

深夜的医院门口，自动门一开一合，像巨兽吞吐着白炽灯的光。药房窗口前，七七把刚打印出来的处方递进去——

“阿替普酶，0.9毫克每公斤，先拿两支。”

“丁苯酞氯化钠，术后48小时持续泵入，我要四袋。”

“还有……”她顿了顿，声音轻得像怕惊扰谁，“人血白蛋白，20%浓度，先备六瓶。”

药师抬头看了她一眼，目光扫过她围裙下沾满油渍的牛仔裤，又扫过pos机里刚刷掉的五位数。没多问，只敲键盘：“特需药房等叫号。”

七七靠在窗口，指甲无意识刮着台面。她想起去年婆婆偷偷把进口降糖药换成国产的，就为了省几十块钱；想起老太太每次炖排骨，总把最嫩的肋条挑出来留给她；想起自己怀孕时孕吐，婆婆端着酸黄瓜站在床边，一勺一勺哄她吃……

第104章七七和丈夫44

“叫到号了。”药师敲玻璃。七七回过神，接过沉甸甸的袋子，塑料袋勒得她指节发白。她低头对儿子说：“奶奶这次不会省钱的，咱们也不省。”

走出药房时，晨光正从急诊大厅的玻璃顶棚漏下来，落在她脚边，像铺了一条细碎的金箔。七七把药袋抱在胸前，步子越来越快——每一步都踩着一个念头：

最好的药，最好的监护，最好的命。

她要把这些，一样不少地塞进手术室那道门里，塞回到婆婆身上去。

走出医院大门，天已经透亮。七七站在台阶上，仰头吸进一口带着消毒水味的晨风，像把一整夜的慌乱和恐惧都压进肺底。她低头看了看怀里沉甸甸的药袋，又看看身旁的儿子——孩子正踮脚帮她把滑到手臂上的外套拉好，指尖冰凉却用力。

那一刻，她忽然生出一种极清晰的念头：

“从今往后，我要把全家人，一个不少地护在身后。”

不是口头安慰，也不是一时冲动，而是像当年第一次站在灶台前学颠勺时，师傅拍着她肩膀说的那句“锅铲握稳了，油就不会溅到你”——一种必须落到实处的决心。

1.婆婆的药

她掏出手机，在备忘录里新建标题：【婆婆·血糖·终身追踪】

子菜单密密麻麻：

-每周三上午8:00，自动挂何主任号（已设闹铃）。

-所有进口药，提前三天让药房留货；医保不报的部分，每月固定从餐馆利润扣20%。

-每日空腹血糖、餐后两小时、睡前，三次数据实时上传云表格；一旦＞7.8，系统自动标红，并抄送给她、大伯哥、家庭医生。

2.老公的体检

老公常年熬夜进货，血压像过山车。七七在日历里设了“季检日”，备注用红字：

-颈动脉超声、冠脉ct、肿瘤标志物，全套vip通道。

-每次体检报告出来，她亲自去取，再跟医生对一遍“最坏可能”和“提前干预方案”。

3.儿子的安全网

十二岁，正是男孩最皮的时候。七七给他配了电话手表，后台绑定她的手机：

-离校50米自动报平安；

-心率异常超过10秒，她这边立刻弹窗。

暑假工也暂时取消，换成游泳和拳击课——“先学会在危险里喘气，再学怎么不让自己遇险。”

4.餐馆的应急预案

后厨原本只有一只急救箱，她连夜下单：

-自动体外除颤器（Aed）挂在备餐间门口，红色外壳，像一块新的护身符；

-全员心肺复苏培训，每月一次，请医院急诊科护士长来考核，不合格不许上岗。

5.最后的底牌

七七把房产证、保险合同、体检档案、药盒说明书，全部扫描上传到云端，加密分享给大伯哥和老公——真到万不得已，谁都能在最短时间拿到“全家人的说明书”。

做完这一切，天已大亮。她站在医院停车场边缘，看第一缕阳光穿过梧桐，把树叶照得透亮。儿子突然伸手拽了拽她的围裙带子：“妈，你眼睛里有血丝。”

七七蹲下去，用额头抵住他的额头，声音很轻，却像钉子钉进木头：“以后，咱们家不会再有人因为‘省一点’‘忍一下’‘没注意’而倒下。”

她顿了顿，补上一句孩子能听懂的话——

“奶奶这次救回来了，下次咱们让她连医院门都进不去，就把危险挡在门外。”

儿子似懂非懂地点头，却伸出小拇指：“拉钩？”

七七笑着勾住他的手指，又把自己的大拇指按上去：“盖章。全家人的安全，从这一秒开始算数。”

远处，住院部的玻璃幕墙反射出初升的太阳，像一枚巨大的、刚刚被擦亮的新盾牌。七七牵着儿子的手，迎着光走去——那光落在她肩头，像给她披了一层看不见的铠甲。

七七时光荏苒，岁月如梭，我渐渐意识到，不能再像以前那样任性了。生活中的种种经历让我明白，任性只会给自己和他人带来不必要的麻烦和困扰。

曾经的我，总是随心所欲地行事，不顾及他人的感受和意见。我以为这样可以自由地表达自己，追求真正的自我。然而，随着年龄的增长，我开始发现这种任性的行为其实是一种自私的表现。

当我因为任性而伤害到别人时，我才意识到自己的错误。我看到了他们眼中的失望和痛苦，这让我深感愧疚。我开始反思自己的行为，意识到任性不仅会影响到别人，也会让自己陷入困境。

现在，我决定要改变了。我要学会控制自己的情绪和行为，不再让任性主导我的生活。我会更加理性地思考问题，尊重他人的意见和感受。我相信，只有这样，我才能成为一个更好的人，与他人建立更健康、和谐的关系。