序章 第一次回溯的徒劳

急救室的空气像被冻结的铅块，沉重得让人喘不过气。消毒水的气味钻进鼻腔，却压不住那股若有若无的、属于生命流逝的腥甜。叶云天的手指死死攥着林月瞳的手，那只曾经为他泡过无数杯罗汉果茶的手，此刻冰冷得像块腊月里的石头，指尖的温度正以肉眼可见的速度消散。“嘀——嘀——嘀——”

心电监护仪规律的提示音突然变调，尖锐的长鸣像一把生锈的锯子，狠狠锯过每个人的神经。屏幕上那条代表生命的绿线，骤然拉成一条平直的直线，再无起伏。

“医生！医生！”叶云天猛地抬头，喉咙里发出的声音嘶哑得不像他自己。穿着白大褂的医生冲过来，按压、除颤、注射肾上腺素，动作快得像在与时间赛跑，但林月瞳的胸膛始终没有起伏，她的眼睑安静地闭着，连一丝颤动都没有。

叶云天的视线越过医生的肩膀，落在实验室的方向。那里，一只通体漆黑的鹅正焦躁地踱来踱去，颈后覆盖的羽毛下，隐约可见几道金色的纹路——那是艾龙，艾丽的伴侣，一只在球形闪电事件中觉醒了时空穿梭能力的变异鹅。此刻，那些金纹正随着他的呼吸剧烈闪烁，像濒死恒星最后的爆发，空气中甚至能闻到淡淡的臭氧味，那是时空能量紊乱的征兆。

“艾龙。”叶云天的声音突然平静下来，平静得让人心悸。他松开林月瞳的手，指尖在她冰冷的脸颊上轻轻划过，然后站起身，一步步走向实验室。每一步都像踩在碎玻璃上，脚底传来尖锐的疼痛，但他感觉不到，所有的感官都被一种疯狂的念头占据了。

艾龙停下踱步，转头看向他，黑曜石般的眼珠里映出叶云天布满血丝的眼睛。它似乎明白他想做什么，金纹闪烁得更加急促，甚至发出了细微的嗡鸣，像是在警告，又像是在共鸣。

“带我回去。”叶云天蹲下身，与艾龙平视，声音里带着不容置疑的决绝，“回到月瞳中毒前的一小时，就在她喝下那杯茶之前。我必须阻止这一切，无论代价是什么。”

艾龙歪了歪头，金纹突然爆发出刺眼的光芒。银蓝色的涟漪以它为中心扩散开来，像投入水中的墨滴，迅速浸染了整个实验室。叶云天感到一阵强烈的眩晕，仿佛被扔进了高速旋转的漩涡，五脏六腑都错了位。耳边传来尖锐的呼啸声，像是无数时空碎片擦过耳边，眼前闪过无数重叠的画面——有林月瞳第一次来茶园时的笑脸，有儿子叶子桐出生时的啼哭，有吕伟强狰狞的面孔，还有蓝月那双淬了毒般的眼睛。

“抓紧了！”他在心里对自己说，死死盯着艾龙颈后的金纹。

眩晕感骤然消失。

叶云天踉跄了一下，扶住身边的门框才站稳。鼻尖萦绕的不再是消毒水味，而是熟悉的、属于老家客厅的气息——阳光晒过的沙发套味，厨房里飘来的罗汉果茶香，还有窗台上那盆月季淡淡的花香。墙上的石英钟滴答作响，指针清晰地指向下午三点二十分。

他的心脏狂跳起来。根据警方后来的调查，蓝月就是在三点六十分左右，以送水员的身份进入家中，将毒素混入了林月瞳常喝的凉茶里。现在，他提前了四十分钟。

“月瞳！”叶云天冲进客厅，却没看到妻子的身影，厨房里传来哗哗的水声。他松了口气，快步走向厨房，刚绕过门框，就看到了那个让他血液瞬间冻结的画面——