致书友的一封短信（只是短信而已，不是切，别怕）

作者最近生活中遇到一些变故，精神压力很大，身体从上次病好之后也起起落落，前天突发痛风，两条腿从膝盖肿到脚踝，明明这辈子也没得过痛风，睡一觉起来腿就瘸了......今天情况好了些，左脚消了一半，右脚消了一小半，这两天都是晚上加重一些，早上好转，不过其实没什么痛感了，只是单纯的肿。

心情方面......今年事故颇多，从年初到现在，尤其是近两个月，非常糟糕。

我应该算是那种，高敏感人群，好处是感知力不差，写东西也比较容易，坏处是有时候难受起来是真的很难受。最近抽空做了个抑郁症测试，跟体感差不多，有九个阳性指标，其中几个超标得比较高，算是自我感觉挺准哈哈哈。

前两天想过停更半个月，让自己喘过气来——不是说压力是写书给的，就写这点哪来的压力，也根本谈不上累，反而是写到时候沉浸到书中世界，麻痹了很多难受的感觉，加上大家充满温暖的反馈，让我受益良多——我只是很难在这种境况下充满感情地沉浸进去。

我不了解别人的创作逻辑，就我个人而言，每一次写作都是让自己的灵魂沉淀到一种接近透明的状态，去代入，去感知每一个角色的经历和感受，做出他们最符合自身境遇的判断和决策，说出他们的台词，做出他们的动作，这一刻我就是他们所有人。

但当现实中的我身处痛苦之中......就像一块吸满脏水的抹布，随便一碰就会挤出无数污浊，这时的我感知力必然会出现极大的误差，譬如我难过的情绪让我无法正确感知角色的喜悦，又或者低落时无从感知角色激昂的愤怒，这时候的我，很容易就会“污染”书中的角色。

他们已经演绎出了足够精彩的故事，可作为传递者和讲述者，作为两个世界接口的我，生锈了，腐坏了。

但我又不想停，停下来就好像彻底承认了我废了，被生活重拳击倒，眼冒金星七窍流血爬不起来，承认我糟糕的状态会严重干扰正常创作，这根本不像一个合格的创作者该有的水准。

于是我坐下，忘记自我，沉浸进去写了一章，其实感觉还不错，虽然像是与角色直接隔了一层雾蒙蒙的磨砂玻璃，但我依然能看见他们，感知他们，短暂地成为他们......但当我结束这一章出来，压抑又一次笼罩过来，我还是没能好转。